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Dos pasos por detrás 


Tanta eficiencia en lo insignificante, tanta inoperancia en lo esencial. 


Jorge Riechmann. Peces fuera del agua. Tegueste (Tenerife): Baile del 
Sol, 2016. 


Sentado en una silla en el patio de su casa, con su bandoneón apoyado en un paño que 
le cubre el regazo, el músico correntino Eustaquio Miño —hijo del célebre "Toro Buey" 
Miño-— mira con timidez a la cámara. Al igual que su progenitor, don Eustaquio ha sido, 
es y seguirá siendo un cultor del más tradicional chamamé, ese ritmo musical popular 
de la región noreste de Argentina que tiene como núcleo la provincia de Corrientes. El 
hombre hace un repaso cronológico de las grandes figuras chamameceras para un 
documental (Chamamé (3). Tradición y presente. Canal Encuentro, 2014). Comienza 
por los clásicos y llega a los últimos exponentes: esos que ya no se ciñen a las formas y 
estilos del chamamé tradicional que supo cultivar Miño padre y que continúa su 
heredero. Y cierra su discurso, plagado de intervalos silenciosos, diciendo: 


Hay un montón de gentes nuevas que... que están haciendo una música 
como... diría alguno, "de avanzada", viste... 

Nosotros [se encoge de hombros]... nos quedamos un poco en el 
tiempo. Pero por cuidar esto. 


Esta breve digresión musical —en una columna con intenciones bibliotecológicas— tiene 
la intención de ilustrar, con un fragmento de cultura popular argentina, una idea que 
debería ser clave dentro de las modernas disciplinas del libro y la información, y que de 
momento solo es aplicada por una exigua minoría: la de mantenerse siempre dos 
pasos por detrás. En la personal cartografía del universo bibliotecario que pretendo 
esbozar a través de estos textos, el camino que hoy traigo a colación es uno de los 
menos transitados; podría decirse, incluso, que es evitado. A veces por mero 
desconocimiento. Otras, no tanto. Aquellos que deciden andar por él deben rastrear 
atentamente una huella desvaída —como si se tratara de un deshilachado sendero de 
cabras y pastores— o abrirse paso a machetazos. Literalmente. 


En las postrimerías del siglo pasado, el conocimiento y la información se convirtieron 
en el eje de un nuevo paradigma socio-cultural y tecnológico: la Sociedad de la 
Información. El mercado y las grandes industrias no dejaron pasar aquella 
prometedora oportunidad de negocio, y el modelo adoptó en seguida un carácter 
eminentemente económico, dominado por esquemas de claro signo capitalista. Desde 
entonces, cada vez son más las facetas del saber sometidas a una fuerte 
mercantilización, y gobernadas por las reglas de la oferta y la demanda, de la 
obsolescencia programada, del consumismo desmedido... 


Sobra decir que las bibliotecas son unas de las principales afectadas por estos hechos. 
Se ha escrito mucho —sobre todo desde una perspectiva crítica, progresista, social y 
radical, pero no únicamente-— acerca de la influencia del capitalismo y el consumismo 
en la gestión del conocimiento humano en general, y en las bibliotecas e instituciones 


afines en particular: desde los artículos de John Buschmann y el trabajo de Crawford y 
Gorman hasta el Technopoly de Postman y las conferencias de Santiago Alba Rico. Los 
análisis más profundos delatan hasta qué punto las disciplinas del libro y la 
información se han visto abocadas (¿empujadas?) a una carrera hacia un futuro 
incierto y a un consumo desmedido de determinados servicios, productos y recursos. 
En esa competición se han ido descuidando, cuando no ignorando o fomentando su 
paulatina desaparición, misiones y funciones tradicionales, que en la actualidad 
parecen haber perdido su anterior importancia. 


Lo cierto es que la biblioteca siempre representó, para las distintas sociedades 
humanas, un puerto seguro en donde echar el ancla, e incluso un faro que permitía 
orientarse en tiempos convulsos o, por decirlo de algún modo, demasiado "gaseosos". 
Para lograr esa respetada posición de referencia, ese rol de "tierra firme", la biblioteca 
se mantuvo dos pasos por detrás de la novedad. Y del ruido. Ello jamás significó que la 
institución no se actualizase, que no evolucionase de manera más o menos acorde con 
la sociedad a la que servía, que no creciese y cambiase para responder a las 
necesidades de sus usuarios. Pero esos cambios eran lentos, se producían por una 
razón y siguiendo un método, merecían una reflexión y un análisis crítico previo. 
Buenas costumbres que, al parecer, la biblioteca ha ido abandonando. 


Refugio de nuestros relatos, depósito de memorias y expresiones culturales de una 
sociedad pequeña o de todo un mundo, guardiana de saberes —estratégicos o no-, la 
biblioteca no puede darse el lujo de "no hacer pie" en las aguas turbulentas que 
caracterizan nuestro presente, o de dejarse arrastrar por los muchos cantos de sirenas 


que suelen surgir entre la niebla. Heredera de una larga cadena profesional que se 
remonta a los inicios de la escritura, la biblioteca debe mantener una actitud firme y 
responsable: no en vano entre sus manos descansa el conocimiento, la historia y la 
identidad de sociedades enteras. 


Mientras un ojo bibliotecario mira hacia el futuro, atento a la irrupción de nuevas 
corrientes, el otro no debe perder de vista la estela que queda detrás (o delante, como 
señalan acertadamente los Aymara al posicionar el pasado), y de la que forman parte 
nuestros estantes y nuestras bases de datos. Pues eso, precisamente eso, es lo que 
hace que una biblioteca sea valiosa para su comunidad: no solo su capacidad para 
organizar el conocimiento, sino también la de ser un referente sólido en contextos tan 
complejos, inciertos y volátiles como el actual. 


Exploremos, experimentemos, ensayemos. No perdamos de vista las novedades. Pero 
no dejemos de estar siempre dos pasos por detrás de la primera línea. Como decía don 
Eustaquio, "por cuidar esto". 
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